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TEAdir: 
L’AFERRISSADA REIVINDICACIÓ  

DE LA SINGULARITAT1 

TEAdir Catalunya és una associació de 
mares, pares i familiars de persones 

amb autisme, creada i presidida per Iván 
Ruiz a Barcelona l’any 2010. Ni el nom ni 
el moment triats responien a l’atzar.

La comparació de noms d’associa-
cions de pares en relació a com vivim 
l’autisme, la salut mental i la vida en ge-
neral es tradueix en un missatge ensordi-
dor: Aprenem o TEAdir (tenen -quelcom- 
a dir). Ensenyem o escoltem. Vostè tria. 
O no? Perquè TEAdir neix com a defen-
sa del dret amenaçat dels pares a triar 
entre “la pluralitat d’abordatges clínics 
i educatius que no atemptin contra els 
drets fonamentals de les persones, entre 
ells l’orientació psicoanalítica” (article 
3, punt 2, dels estatuts de la Federación 
TEAdir España). TEAdir neix en un mo-
ment, com ens indica l’Iván, en el què té 
lloc una presència política d’una associa-
ció de pares que volen implementar un 
tipus únic d’abordatge de l’autisme. Ens 
demanem què s’amaga darrera d’aquest 
radical, reduccionista i autoritari interès. 
En tot cas, continua, «si des de l’adminis-
tració es proposen tractaments, tècni-
ques o abordatges que són unificadors i 
que no permeten diversos recorreguts, 
ens trobarem amb què hi haurà famílies 
a les que se’ls ofereix quelcom que en-
trarà en contradicció amb el que creuen 
que necessiten ells i el que els seus fills 

precisen». Era necessària una entitat que 
aglutinés famílies que pensaven les co-
ses d’una altra manera i que poguessin 
ser representades a nivell polític i social, 
conclou. 

Durant els mesos de febrer i març 
d’aquest any, vàrem visitar les tres pri-
meres associacions TEAdir: Catalunya, 
Aragón i Euskadi, que es van constituir 
en la Federación TEAdir España l’any 
2016. Vam conèixer, a partir de la gene-
rosa i amable disponibilitat de les seves 
persones -mares, pares i professionals- 
les seves semblances i, vàrem intuir, els 
seus diferents èmfasis. Vam descobrim 
en ells entusiasme i convicció a la avant-
sala i pensament i investigació de fons. 
Ens portaren també a interrogar-nos  i 
qüestionar-nos equilibris: entre la no 
instal·lació en la queixa i la no negació 
del dolor, entre la reivindicació i l’exal-
tació, entre l’acusació als infants o l’atac 
a la societat, els límits de la sublimació, 

la convivència entre diferents visions i 
abordatges. 

L’Iván Ruiz ens espera al seu despatx 
del carrer Aribau de Barcelona. Trans-
met un coneixement serè, accessible i 

no dogmàtic, tot i la fermesa de les seves 
idees. Ell és psicoanalista lacanià i el pare 
de l’Héctor. Ens defineix el seu concepte 
d’autisme com «el punt límit de la singu-
laritat d’un ésser humà, la posició del sub-
jecte que es resisteix al vincle amb l’altre». 
Autisme que apareix en les sigles de l’as-
sociació com a emblema, però també un 
terme per ser desmuntat tants cops com 
calgui i no oblidar que darrera del diagnòs-
tic hi ha una persona, singular, diferent. 

L’Iván es va proposar crear un discurs 
associatiu, no només una associació anco-
rada en un reclam de recursos perquè, si 
fos així, «en aconseguir aquests recursos, 
els pares no tenen més necessitat de con-
tinuar». TEAdir no és una associació ins-
tal·lada en la queixa: “la nostra oferta és 
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una altra, és portar el patiment a un altre 
lloc». Ens explica que mai usen la paraula 
«greu» per referir-se a l’autisme de l’in-
fant, perquè «quan parlem d’un cas greu, 
el que fem, sabent-ho o no, és col·locar 
tota la responsabilitat del què passa en el 
mateix autista. I es diu, això no ho podem 
fer perquè és un cas greu. Creiem que la 
gravetat de la situació està en l’altre: l’al-
tre està en una situació greu per poder-li 
oferir alguna cosa que li vagi bé». Rescata 
l’expressió d’una altra membre de TEAdir 
Catalunya, la psicoanalista i sòcia funda-
dora de la associació Neus Carbonell, per 
referir-se a aquesta gravetat: autismes 
molt decidits. Entenem que no es tracta 
només d’un eufemisme, sinó que obliga 
alhora a una mirada diferent. 

Saragossa ens rep -i ens acomiadarà- 
amb pluja. En Pedro Gras, director de To-
rreón i fundador de les escoles Patinete, 
ens dispara sense solució de continuïtat 
sentències i reflexions mentre ens acom-
panya accelerat per les sales de l’espai 
dissenyat per a l’atenció integral de la 
infància i les seves famílies: «És que a les 
deu arriben els nois». Li agraïm la seva 
deferència mentre es perd escales amunt 
amb els nois, que ja han arribat, i unes 
guatlles per cuinar. La Mª Jesús Sanjuán 
(presidenta de TEAdir-Aragón), Cristina 
Laborda (coordinadora del projecte Artis-
tas/Autistas) i Gracia Viscasillas (psicoa-
nalista) ens acompanyen pacients en el 
periple. Després conversarem amb elles i 
més tard ens convidaran a assistir a una 
reunió de grup amb mares. Avui no hi as-

sisteix cap pare. Són deu famílies les que, 
amb diferent freqüència, hi participen.

TEAdir-Aragón es recolza i camina de 
la mà i amb el mateix enfocament que 
els Centres d’Educació Infantil Patinete 
(fundat l’any 1992) i Torreón (l’any 2011), 
ens explica la Gracia, amb una filosofia de 
centres d’integració, segons la qual estan 
convençuts de que és la institució la que 
s’ha d’adaptar a l’infant. Allò que tan bé 
expressava el Perich: «educar a un nen 
requereix de molta paciència, en especial 
per part del nen». Busquen promoure di-
versos projectes per informar i treballar 
tant sobre les dificultats que presenten les 
persones amb autisme, com sobre les in-
tervencions que els procuren una solució 
singular. I aquí radica el quid de la qüestió. 
Com explica la Mª Jesús: «posar l’èmfasi 
en allò què sí fa el noi, no en allò que no fa. 
Els nens autistes no es caracteritzen, d’en-
trada, per la dimensió del dèficit, sinó per 
una manera de ser diferent».  

La Cristina ens explica el naixement de 
TEAdir-Aragón, l’any 2012: «Som famílies 
que fa anys que treballem en aquesta línia. 

A Saragossa no hi havia cobertura associa-
tiva que treballés des d’aquesta orienta-
ció. Un dels objectius era defensar aques-
ta línia de treball, en la que creiem perquè 
ens ha anat bé». Tot i que, ens destaquen, 
a l’Aragó hi ha respecte entre centres que 
realitzen diferents abordatges, «aquí ca-
dascú sap on està col·locat». La Mª Jesús 
conclou que res és excloent, però que els 
pares tenen dret a triar. Hi ha tants autis-
mes com infants, raona, per la qual cosa, 
si cada infant és diferent, és normal que 
calgui cobertura per diferents necessitats 
i enfocaments. A l’Aragó i a Euskadi, com 
ens explicaran més endavant a Bilbao, hi 
ha una envejable coexistència pacífica en-
tre associacions de familiars de diferents 
orientacions. Fóra bo veure com n’apre-
nem a Catalunya. 

Bilbao lluïa sol i carnaval el cap de 
setmana que ens apropem a conèixer 
TEAdir Euskadi. Ana Goiricelaya, la seva 
presidenta, i Ignacio Prado, tresorer, ens 
han citat a una sala de l’agència Bolunta 
(per al voluntariat i la participació social) 
que tenen cedida al carrer Ronda de la 
capital, al casc antic o Zazpi Kaleak. «No 
tenim seu pròpia”», es lamenten. A la 
llarga i fluïda trobada es van incorporant 
les persones que completen la junta,  
Cristina Sarduy, secretària i Mª Jesús 
Compadre, vocal, mares, i les psicoana-
listes Pía Nebreda, vocal i responsable 
del taller de jocs i Cristina Califano, res-

«No us desapassioneu, perquè la passió  
és l’únic vincle que tenim amb la veritat».

 
RICARDO PIGLIA

TEAdir Catalunya.

Entrevista amb l’Iván Ruiz.

Membres de l’Associació TEAdir-Aragón compartint 
l’experiència de l’exposició “Un mundo en singular”.
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ponsable del grup de mares i pares. L’Ana 
ens explica la creació de TEAdir Euskadi de 
manera directa i gràfica: Vam anar a veure 
una pel·li i vam sortir formant una associa-
ció. Coincidint amb la projecció del docu-
mental «Unes altres veus», es produeixen 
trobades de les famílies amb l’Iván Ruiz 
i la Pía Nebreda i això dóna naixement a 
TEAdir Euskadi al setembre de 2013. Com-
parteixen, entre altres coses, com afecta 
l’autisme als seus fills i filles, a les seves 
famílies i al seu entorn; les seves angoixes 
i les seves alegries; les coses que necessi-
ten i el que voldrien transmetre tant a la 
societat, com a les administracions. «Te-
níem clar que l’associació havia de seguir 
l’orientació psicoanalítica, ho volíem per 
nosaltres i per als nostres fills. Ningú ens 
està exigint, no ens exigirem nosaltres 
mateixos. Anem mica en mica, posant les 
pedres una per una perquè no ens caigui 
res». Recordem les paraules de la Mª Je-
sús Sanjuán a Saragossa: «TEAdir es carac-
teritza i enorgulleix perquè creixem per 
trobades amb gent». 

A Bilbao parlem, escoltem, bàsicament 
sobre mares i pares: les seves angoixes, les 
seves preocupacions, les seves lluites, els 
seus enuigs, les seves exigències, els seus 
espais, les seves ruptures i el seus anhels. 

La Mª Jesús ho havia expressat molt bé a 
la plujosa Zaragoza: «igual que els infants 
poden sentir-se sense agafadors al món, 
al pare li passa el mateix». I l’Ana, a Bilbao, 
aquell dia de sol i carnaval, ens ho transmet 
amb la mateixa força i imatge: «les troba-
des amb pares són l’agafador, de vegades 
hi ha moments molt dolents i necessites 
venir». La Cristina Califano, responsable 
d’aquest grup de mares i pares, dóna forma 
a aquest ancoratge: «hi ha un dia fix, l’últim 
de cada mes, això està aquí, com una ànco-
ra. És una àncora en què ells poden entrar, 
sortir, venir seguit, no venir... ells fan ús 
d’aquest lloc, cadascú l’usa com a propi. La 
gran problemàtica és que els pares es tro-
ben molt sols en aquesta lluita». 

L’Ana continua… «els pares, moltes ve-
gades, no sabem cap a on ens encaminem 
quan ens donen el diagnòstic... no saps, 
entens que el professional t’orientarà... tu 
agafes el que et donen... si et va bé, no 
et planteges res més...». La Cristina Sar-
duy reflexiona sobre la seva experiència 
com a mare: «jo no sé com vaig venir a 
parar aquí. De vegades, el què ens passa 
als pares no és tant saber el què volíem, 
sinó intuir el què no volíem. Et porten a 
uns llocs determinats i de cop te n’ado-
nes de què això no és... És important 

poder confiar. Sempre queda el dubte 
de si estàs en el camí o no. Després mi-
res al teu fill i saps si vas per bon camí o 
no. Un dia, parlant amb una altra mare 
d’un nen amb Asperger, em deia que és 
una mala passada traslladar a les famílies 
haver de triar quina és la teràpia quan no 
tenim informació ni coneixement. Això es 
viu amb tensió. Fins i tot, la sorpresa de 
que hi hagi diferents orientacions, haver 
de prendre aquesta decisió... quan saps 
que és la decisió més important de la teva 
vida». Que es doni la informació als pares 
per conèixer i escollir, reivindiquen. Ara 
mateix no és així. L’Ignacio no està per 
gaire romanços i ens confronta als pro-
fessionals amb el nostre (deliberat?) en-

claustrament amb el seu estil directe: «els 
psicoanalistes teniu un seriós problema i 
és què us veneu fatal». L’Ana aprofundeix 
en la visió: «la paraula psicoanàlisi va as-
sociada automàticament a dues coses, 
Freud i un divan. I la següent cosa que 
t’acostumen a preguntar és... però em 
donaran les culpes d’alguna cosa? Perquè 
jo tinc prou problemes com perquè ningú 
vingui a dir-me que la culpa del què li pas-
sa al meu fill és meva». Pensem -i callem- 
en l’injust cinisme que suposa aquesta 
visió esbiaixada quan altres abordatges 
bel·ligerants amb la psicoanàlisi exclouen 
del tractament als pares, exclouen el seu 
coneixement del fill o els redueixen a sim-
ples executors de les seves pautes i direc-
trius, mantenint-los en la dependència 
del saber dels professionals. La Pía ens 
rescata del nostre somieig, manifestant 
que es tracta d’una utilització perversa i 
recordant un del lemes de TEAdir: donar 
saber als pares. Aniríem més enllà: aju-
dar a desbrossar el camí perquè pugui 
mostrar-se el saber dels pares. És l’Ana, 
finalment, qui rubrica: «La primera ve-
gada que vaig sentir a una professional 
dir… carai! Quina idea tan fantàstica vas 
tenir, va ser aquí. Havíem viscut 14 anys 
sentint que ho fas tot malament, com se 
t’acut, això no es pot fer, que al nen li has 
de dir així, així i aixà...”. Qui fa sentir cul-
pables, incapaços i dependents als pares? 
La conversa deriva cap a la confiança. La 
Cristina Califano subratlla que el bon en-
contre genera confiança: «és la confluèn-
cia d’aquestes coses… la transferència, en 
termes psicoanalítics».

L’Iván, a Barcelona, aprofundeix tam-
bé sobre els grups de pares: «no són grups 
per reivindicar ni per gaudir de la queixa. 
Són grups per descobrir allò que cada pare 
i cada mare ha trobat en la relació amb els 
seus fills, allò que ha trobat genuïnament 
en la seva relació». I ens comenta aquest 
punt en relació al documental sobre au-
tisme que va realitzar juntament amb la 
Sílvia Cortés («Unes altres veus», 2012): 
«Quan vaig fer la pel·lícula vaig escollir 
pares que havien respost d’una manera 
molt personal i original a les dificultats 
que plantejaven els seus fills. Perquè sinó, 
moltes vegades, als pares se’ls demana 
que tinguin respostes estandarditzades 
com a pares».

A Saragossa, en el grup de mares i 
pares que condueix la Gracia, els temes 
se succeeixen amb naturalitat malgrat la 
nostra presència com a observadors: pro-
blemes quotidians, com anar pel carrer, 
els produïts per la literalitat -tan graciosa 
de vegades, sovint tan entorpidora -, els 
germans, les dificultats d’espera, la neces-
sitat d’un respir en forma de lloc en què 
els fills puguin passar un cap de setmana 
sense els pares, les reaccions de les perso-
nes, familiars i anònimes, del dolor de la 
no comprensió, la duresa de la separació 
i l’autonomia, la culpa pel què hom va fer 
quan no comprenia: jo li deia al meu fill 
que era «tonto»... 

Totes les associacions de pares de 
TEAdir, ens explica l’Iván, estan acom-
panyades d’algun psicoanalista, qüestió 
important per contravenir l’efecte identi-
ficatori del col·lectiu de pares i la tendèn-
cia a la dissolució. Però són associacions 
de pares. A Euskadi redunden sobre la 
qüestió: «aquí estem tots junts a l’assem-
blea. Vàrem buscar expressament que hi 
hagués professionals i pares, perquè esti-
guin les dues qüestions a la junta. Sempre 
necessitem a l’altre. Estem construint ara 
unes jornades, necessitem les mirades 
dels professionals, jo em sento més forta 
com a mare, però necessito del discurs», 
ens diu la Cristina Sarduy. La Cristina La-
borda, a Saragossa, apunta en la mateixa 
direcció: «a les reunions de pares sempre 

hi ha algun professional. Tenim molt clar 
que els pares hem d’anar de la mà dels 
psicoanalistes. I els psicoanalistes també 
ho han de tenir clar».

A Bilbao es medita sobre la dificultat 
de ser pares, de les complicacions que van 
apareixent amb un infant que actua de 
manera estranya, que no s’explica, que té 
germans molt diferents, de les maneres de 
fer diferents entre pares, de les dificultats 
i del no sempre consens en les decisions 
del dia a dia, amb freqüència qüestiona-
des, els retrets de l’un a l’altre pel tracte 
amb el fill, familiars que no entenen… 
L’Ana conclou lacònica: «Es veuen molts 
trencaments a nivell de parella que venen 
de la mà de l’autisme». En veu baixa, se 
sent: «És que el tema té nassos». La Pía 
aporta la reflexió: «L’autisme, aquest sub-
jecte que no parla, que no anuncia, gene-
ra molta discordança, molta buidor, incer-
tesa i angoixa. I aquest és un espai fàcil per 
al desencontre, entre escola i família, en 
la parella, entre família extensa...». L’Ana 
comenta, mig fent broma, mig amb pena, 
que ha deixat de ser ella, que ara només 
és amatxu3, a casa, a la feina… Ella i l’Ig-
nacio ens expliquen el temps familiar i de 
parella que els absorbeix l’associació. 

Artistas/Autistas4 és un projecte des-
envolupat a TEAdir-Aragón i coordinat per 
la Cristina Laborda: «va sorgir de tres per-
sones amb autisme dels quals professio-

nals de la cultura van trobar que tenien un 
valor que calia treure a la llum. No és des 
de la vessant terapèutica o ocupacional, és 
donant valor a aquestes persones com a 
creadors... Nosaltres els anomenem artis-
tes. És l’obra d’un artista, no el dibuix d’un 
noiet». El projecte pretén desmitificar, 
també, la idea que té la societat de l’autis-
me. La Cristina desborda entusiasme quan 
ens descriu el projecte que va començar 
a partir dels dibuixos del seu fill Martín: 
«Sobretot, l’objectiu és donar visibilitat a 
la nostra manera de veure... L’art és una 
bona eina per a aquestes coses. Amb els 
artistes ells encaixen molt bé…». Del pro-
jecte Artistas/Autistas es desprèn, d’una 
banda, l’exposició ambulant  El mundo en 
singular (I Encuentro de Jóvenes Creado-
res con el Autismo)5, inaugurada al maig 
de 2015 a Saragossa i que ha recorregut 
diferents llocs (com Venècia l’any passat), 
incorporant cada cop a més artistes. De 
l’altra, connecta amb Andar de Nones6, 
un taller creatiu no terapèutic que es des-
envolupa a l’espai HARINERA ZGZ, que es 
gestiona de manera col·laborativa entre 
l’ajuntament, teixit veïnal i tots aquells 
agents culturals que han decidit sumar-se 
a aquesta iniciativa  (TEAdir-Aragón forma 
part dels mateixos). Totes les decisions 
sobre l’espai (usos, mecàniques de fun-
cionament, continguts programàtics...) 
es prenen de forma col·lectiva. «Ara van 

Conversant amb TEAdir Euskadi.

3  Mama, en euskera.
4  Artistes/Autistes.
5  El món en singular (I Trobada de Joves Creadors amb l’Autisme).
6  Locució que fa referència a posicionar-se davant del món de manera particular.

L’art impregna les parets del Torreón a Saragossa.
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sortint encàrrecs o projectes. Hi ha una fà-
brica de cerveses artesanes i ecològiques 
que ens ha encarregat les etiquetes. I fa-
ran una edició especial que es dirà Andar 
de Nones. Hi ha un altre espai a Saragossa 
que també ens ha encarregat per l’estiu 
una pintura mural... Van sorgint coses fora 
de l’àmbit de la discapacitat... des de la 
creativitat, perquè agrada el que fan». La 
Gracia remarca dos significants que han 
acompanyat a TEAdir-Aragón des de l’inici 
i que han inspirat el projecte Artistas/Au-
tistas: dignitat i respecte.

Les associacions TEAdir ofereixen dife-
rents serveis a les persones amb autisme i 
als seus familiars: tallers de joc, tallers de 
conversa, tallers d’adolescents, colònies 
d’estiu, grups de mares i pares. L’Iván ens 
explica la filosofia dels dos tallers de joc 
que setmanalment funcionen a Sant Boi i 
Barcelona, per infants entre dos i set anys: 
«és un taller de joc, però nosaltres no en-
senyem a jugar. L’anomenem així perquè 

aquesta és la perspectiva, un taller en què 
algun dia es podria arribar a jugar. Però 
per jugar calen moltes condicions, molts 
elements han d’haver-se produït. El que 
nosaltres fem és oferir un espai obert, buit 
de demanda, partint també de la hipòtesi 
de que l’autista, en tant que ja sap la feina 
abans d’arribar al taller, vindrà al taller a 
fer la feina de construcció que li és pròpia. 
Nosaltres obrim aquest espai per a què 
això aparegui». Darrera d’aquests tallers i 
de la resta d’activitats hi ha constants reu-

nions de reflexió, de supervisió, d’investi-
gació. El tractament dels infants es fona-
menta en el model «pràctica entre varis», 
deduït de la teoria psicoanalítica lacania-
na i creat pel Dr. Antonio Di Ciaccia fa 30 
anys a Brussel·les. L’Iván ens remarca que 
un dels punts forts d’aquest treball és la 
rotació dels intervinents (denominació 
que reben els terapeutes). Ens interessa 
la seva opinió i la volem contrastar amb 
la màxima d’Asperger sobre la importàn-
cia de la continuïtat de les persones re-
ferents. «No hi ha cap dissabte en què hi 
siguin els mateixos intervinents que l’an-
terior. És un equip de catorze intervinents 
i persones de pràctiques, però van rotant 
cada dissabte i si tenim vuit infants al ta-
ller, hi ha cinc intervinents. El que volem 
aconseguir és evitar al màxim que un in-
fant quedi massa adherit a un intervinent 
o a una persona en concret. Aquesta ro-
tació afavoreix el lloc de l’altre, però no a 
la persona que ocupa el lloc de l’altre. Em 
sembla que és interessant que un infant 
amb autisme tingui la possibilitat d’un es-
pai en què se li ofereixi alguna cosa més 
que no sigui aquesta relació simbiòtica 
amb l’altre. I crec que no són incompati-
bles les dues maneres. Fins i tot diria que 
és interessant que aquestes dues mane-
res estiguin diferenciades, perquè com a 
professional m’he trobat amb alguns in-
fants que poden accedir a la relació amb 
l’altre des d’aquesta simbiosi, però també 
en altres casos es donen moltes dificul-

tats en el moment de separar-se». Eduard 
Fernández ens ensenya el taller de joc 
que desenvolupen a Barcelona al Centre 
l’Alba, que cedeix a TEAdir els seus espais, 
i ens explica que fan tres tallers al mes 
perquè el quart «el dediquem a reunió 
d’equip, per pensar quins punts reinven-
tar, quins han funcionat… i donar tot el 
valor al cas per cas. Les reunions d’equip i 
la formació són fonamentals». Ens explica 
que tots els intervinents són psicòlegs i es 
formen en l’àmbit de l’autisme. Destaca la 
importància de la formació continuada. 
Parla de l’existència d’un grup d’investi-
gació, de la vessant clínica. «No es trac-
ta d’un espai d’oci». Redunda en la idea 
de que «hi ha tants autismes com autis-
tes», de que el que serveix per a un pot 
no servir o fins i tot angoixar al del costat: 
«desconfiem d’aquestes metodologies de 
per a tots el mateix». Al taller, apreciem la 
profunditat, els matisos i la subtilesa amb 
què coneixen a cada infant i que és la mi-
llor prova del seu discurs. Ens ho transmet 
amb l’afecte i el respecte per les diferents 
formes d’expressió, des de la pluja de pa-
perets a la construcció amb peces de lego 
d’una estació de tren. L’Eduard destaca, 
així mateix, la importància de la relació 
amb els pares. Prèviament, en entrevistes 
per conèixer a l’infant i per explicar la pro-
posta de treball, però també en un retorn 
al final de cada sessió, en què uns poden 
explicar com ha anat la setmana i altres, 
el taller. 

Moment d’activitat compartida al taller de jocs de Barcelona.

A finals de l’any 2015, TEAdir es veu 
en l’obligació de redactar un manifest en 
defensa del que haurien de ser obvietats, 
arran d’una agressiva campanya iniciada 
per una associació de pares i mares, Apre-
nem, que pretén imposar una veritat úni-
ca en l’abordatge dels TEA a la xarxa públi-
ca catalana. «Exigien a l’administració -ens 
explica l’Iván- que diguessin als professio-
nals com havien de treballar, cosa mai vis-
ta en aquest país, que els pares dictessin 
als polítics el que havien de fer els profes-
sionals. I amb la bandera de l‘evidència 
científica que sostenen de les tècniques 
basades en el mètode ABA. Aquesta asso-
ciació de pares es va acompanyar d’unes 
guies internacionals de bones pràctiques, 
en les que es basaven per sostenir l’atac 
contra la psicoanàlisi i la defensa dels mè-
todes amb evidència científica. Nosaltres 
ens vam llegir aquestes guies, en anglès, i 
la nostra sorpresa va ser constatar que en 
cap d’aquelles guies se sosté que hi hagi 
evidència científica de que cap mètode 
obtingui millors resultats que els altres, ni 
que es pugui generalitzar, ni tampoc que 
es pugui generalitzar al llarg de la vida 
d’una persona». 

L’Iván continua explicant-nos que la 
Neus Carbonell i ell mateix van escriure el   
Manifest de Minerva7, dintre del Fòrum 
sobre Autisme celebrat a Barcelona, per 
tal de clarificar les coses i fer públics els 

interessos ocults que s’amaguen darrera 
de les legítimes reclamacions d’uns pa-
res. El Manifest es qüestiona quins són 
els professionals i experts que assessoren 
a aquesta associació de pares i a quines 
institucions estan vinculats i de quins co-
neixements sobre la diversitat de forma-
cions i orientacions clíniques parteixen, 
que malinterpreten voluntàriament la 
psicoanàlisi. És un manifest a favor de 
les causes legítimes que rebutgen l’auto-
ritarisme, a favor de la democràcia que 
permet l’elecció i a favor de la multidis-

ciplinarietat i les opcions teòriques diver-
ses. El Manifest de Minerva és una crida 
al respecte mutu entre els professionals, 
els familiars i els representants de l’admi-
nistració i els polítics. Es pot llegir en el 
mateix que «sabem que pensem diferent, 
però creiem que des del respecte ens po-
dem exigir, també, fer bé la nostra feina».  

El motiu de que hagin aparegut els 
TEAdir, reflexiona la Pía a Bilbao, «és que, 
amb aquesta deriva social cap al control, 
l’avaluació i la quantificació, el que més 
risc corre és l’autista, perquè no diu jo sóc 
aquí i pot acabar crucificat. En aquesta de-

riva, el cognitivisme és el que millor qua-
dra, perquè es dedica a produir dades. 
Ara tot són estadístiques i complir núme-
ros, tota aquesta part protocol·lària ha 
esborrat la  clínica...». La Mª Jesús Com-
padre mostra la seva indignació: «tant 
costa d’entendre que això hauria de ser 
així no només per les persones amb au-
tisme, sinó per tothom? La particularitat, 
de cada alumne, de cada persona que va 
al metge... tant costa d’entendre? Tant 
de protocol! Jo vinc a parlar de mi!». La 
Pía és, tímidament, optimista: «l’aparició 
de TEAdir ha tingut un efecte revulsiu 
dintre d’aquestes esferes i sembla que 
s’estan començant a moure coses». 

De sobte, mirem el rellotge i ens 
compadim del pacient que espera a 
l’Iván. Hem superat el temps que te-

“Un taller en què algun dia es podria arribar a jugar.”

“L’afecte i el respecte per les diferents formes d’expressió”

7  http://autismos.elp.org.es/manifiesto-de-minerva-en-respuesta-a-la-campana-de-la-associacio-aprenem/
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níem concertat per a l’entrevista. Hem 
d’interrompre la conversa. Per fortuna, 
el setting lacanià ens ha regalat uns mi-
nuts de més. Fem broma sobre el fet que, 
sense que serveixi de precedent, per un 
cop li hem trobat la gràcia a aquest con-
tingent establiment dels temps. Sentim 
que, més enllà de les paraules, estem 
propers al discurs que acabem d’escoltar. 
Agraïm a l’Iván la seva apassionada dedi-
cació. Estem acabant la trobada a Bilbao. 
L’Ana medita en veu alta: «aquesta ma-

nera de fer no només serveix per l’autista 
o el psicòtic, és per tothom en general. Jo 
a la meva feina no aplico la psicoanàlisi, 
però sí que tinc una mirada diferent» i es 
transmuta en amatxu Ana i ens dóna tota 
una lliçó de com cuidar en relatar-nos 
aquesta mirada comprensiva que aplica 
a la vida, a les persones del seu entorn 
i a la seva feina d’infermera. Allarguem 
en una taula de bar d’una concorreguda 
Plaza Nueva la conversa sobre altres te-
mes, mentre compartim pintxoak i sol. 
Ens expliquen com l’Alberto Lasa els ha 
ajudat en més d’una ocasió. I nosaltres 
no deixem Bilbao sense robar-li un cafè a 
l’Alberto i gaudir de la seva culta, amena 
i propera conversa i agrair-li les entrades 
pel Museu Guggenheim i el regal del seu 
recent llibre i dedicar les nostres darre-
res hores a seguir els seus consells de 
cicerone: pujar en funicular al Monte Ar-
txanda i visitar l’Alhóndiga. Abans, hem 
dialogat amb les escultures laberíntiques 
de la Matèria del Temps de Richard Serra.

En Miguel saltirona d’alegria a la Pla-
za Ariño, propera a la del Pilar, a Saragos-
sa, quan els seus pares cedeixen a la seva 
petició i li permeten acompanyar-nos 
en taxi fins a l’estació de Delicias, des 

d’on sortirà el nostre tren, mentre ells 
s’hi atansen en cotxe particular. S’asseu 
al darrere, entre la Susanna i la Núria, 
i tan bon punt el taxi es posa en marxa 
comença a recitar els carrers pels què 
passem, indicant-nos en alguns casos 
algun familiar que viu a la zona. Després 
d’una estona d’atenta escolta, el taxista 
li comenta: Veig que coneixes molt bé els 
carrers… M’ajudes a arribar fins a  l’esta-
ció? En Miguel accepta satisfet i previn-
gut. La seva incomoditat el torna silen-
ciós en el moment en què comencem a 
recórrer carrers que li són desconeguts. 
El taxista està al cas i li dóna un cop de 

mà: jo tombaria ara per aquest carrer... 
què et sembla? S’esvaeixen els núvols 
del cel de Saragossa per a en Miguel que 
corrobora, amb celeritat i també alleu-
jament, la proposta que li fan. Una mica 
més endavant, reconeix triomfal el camí 
que ens apropa a Delicias i li ho indica al 
seu nou amic conductor. La dolçor d’en 
Miguel, que ha heretat l’amabilitat del 
seus pares, Mª Jesús i José Antonio, i la 
sensibilitat de l’anònim taxista dibuixen 
un bonic epíleg a la nostra trobada amb 
els TEAdir. l

• TEAdir Catalunya (2010)
• TEAdir-Aragón (2012)
• TEAdir Euskadi (2013)
• Exposició El mundo en singular 	
    (2015)
• Manifest de Minerva (2015)
• Federación TEAdir España (2016)
• TEAdir Granada (2017) 

La Federación TEAdir España es 
constitueix com a lloc de represen-
tació de totes aquelles entitats que 
creuen necessària la pluralitat d’abor-
datges clínics, educatius i terapèutics 
per a l’autisme dintre de l’oferta pú-
blica i de l’àmbit privat. Defensem 
la psicoanàlisi com un d’aquests 
abordatges alhora que reconeixem 
la necessitat d’altres, que permetin 
als pares fer recorreguts diversos en 
funció de la seva pròpia sensibilitat, 
ideals educatius i moments de la vida 
dels seus fills i d’ells mateixos. 


